Le chant des ténébres

Je dors.Un sommeil étrange, ou mes souvenirs et mes pensées sont les seuls réves qui me

viennent parfois : un sommeil ou je n’ai pas le droit a I’oubli.

Ils m’ont enfermé dans cette longue nuit, comme un animal qu’on met en cage ; comme une
épée qu’on range au fourreau. Nombreux étaient ceux qui auraient préféré qu’on me tue : les
plus sensés, sans doute. Les plus prudents. Mais des voix se sont élevées, arguant que la
menace venue de 1I’Est pouvait renaitre. Et qu’alors, je serais de nouveau utile : mon existence

seule serait une arme plus terrifiante qu’une armée.

Alors, les mages m’ont endormi, de ce sommeil sombre, lourd comme la pierre des tombeaux.
J’ai troqué mes chaines d’acier contre les fers invisibles de leurs sortileges. Dans la crypte
profonde ou ils m’ont descendu, j’attends le jour ou les tambours de guerre battront dans les
collines ; ou les cors d’alerte résonneront sur la lande grise. J’attends qu’ils relachent la béte.

Moi.

Ce jour viendra, forcément, I’homme étant ce qu’il est. La paix précaire qu’ils ont voulue
volera en éclat, par désir de posséder, par bétise, par avarice, ou juste parce qu’il est dans la
nature de I’homme de prendre par la force ce qu’il ne posséde pas. Qu’importe ce qui

ramenera la guerre ; j’ai mes propres raisons de me battre.

Avant tout cela, j’ai été un homme comme les autres : je connaissais la peur, mais je savais

rire. Je connaissais le doute, I’espoir. Je pouvais chanter et pleurer ; et aimer les miens.

Notre terre est une contrée sauvage, un chaos de rocs, de landes, de bruyeres. Au fond des
ravines, 1’eau des torrents coule puissamment, jusqu’aux lacs noirs et calmes, dans I’ombre

épaisse des foréts de chénes.

Pays rude, brulé par les étés, glacé par les hivers : pays de vents hurlants et de nuages bas, de

soleil implacable et d’arbres torturés...

Quand I’Est et I’Ouest se sont déclarés la guerre, nous ne nous sommes pas sentis concernés.
Nous n’¢étions d’aucun camp, nous n’avions pas d’alliances. Qu’avions-nous qu’ils auraient
pu nous envier ? Ni grande ville, ni riche culture ; pas de ports ou de routes commerciales !
Nous étions €leveurs, chasseurs, bergers. Nos chateaux étaient des maisons fortifiées, nos

armées de simples milices.



Mais, tres loin d’ici, un général ou un roi a congu un plan de bataille. Notre pays est devenu
une position stratégique. Et les armées de Régur, le royaume de I’Est, se sont abattues sur nos
terres. Les soudards bardés d’acier ne venaient pas conquérir, ou soumettre : ils venaient

massacrer, briler, violer, anéantir.
Ma vie d’homme a pris fin, un soir de printemps, devant ma maison en flamme.

Pendant que la femme que j’aimais hurlait, et que les gémissements de mes enfants
déchiraient mon ame, les lames des soldats me déchiraient le corps et les cris des miens se
mélaient au rire gras de mes bourreaux. Et ils s’y mélent encore, dans les ténebres de mes

nuits écarlates.

J’aurais dii mourir, cette nuit-1a ; je I’ai voulu, je I’ai espéré : Quitter le calvaire qu’était

devenue mon existence, pour le repos éternel.

Mais cela m’a été refusé : mon corps a survécu a ses blessures. Sanglant, bris¢, abritant une

douleur sans fin, I’animal en moi refusait de mourir.

Je me suis trainé au matin, loin des cendres de ce qui avait été ma vie, de ceux qui avaient été
les miens. Pendant des jours, j’ai erré sur la lande, buvant I’eau de pluie, machant des racines,
dans un brouillard rouge, plus qu’a demi fou. Quelque chose en moi s’éveillait, quelque chose

de si puissant, de si fort, que cela repoussait méme le spectre de la mort.

Un soir, prés d’une source claire, au fond d’un vallon envahi de nuit, je suis tombé sur un

soldat isolé : éclaireur perdu, déserteur ?

Je me suis approché en rampant. Les flammes de son feu de camp jetaient des ombres
sanglantes sur son visage ; j’y voyais le reflet de mes bourreaux. Les bruits de la nuit se

confondaient avec le hurlement des miens.

J’ai bondi sur son dos, mes dents ont déchiré sa gorge ; il a hurlé une fois, et ce bruit a
résonné en moi comme une musique divine ; son sang a envahi ma bouche, et I’espace d’un
bref instant, alors que la vie quittait son corps, et qu’une terreur abyssale emplissait ses yeux,

j’ai connu un bref moment de paix.

Cette nuit-1a, alors que je dormais prét du cadavre, le corps et 1’esprit abreuvés de son sang,
j’ai réellement commencé a changer. Certains prétendent que j’ai passé un pacte avec les
forces obscures, les démons qui rodent dans les ténébres. Si c’est le cas, je ne m’en souviens
pas ; mais si c’est vrai, je ne le renie pas non plus. Qu’importe le comment ; la Haine et la

Vengeance ont trouvé un étre a investir de leurs pouvoirs : des Dieux anciens, féroces, qui



n’attendent que notre appel ; des forces primordiales, qui suivent I’homme depuis ’aube des
temps. Je sais que je n’ai pas vendu mon ame : mon ame et mon cceur m’avaient déja été

arrachés par les hommes.

Au cceur de la nuit, je me suis éveillé ; les loups étaient 1a : un cercle d’yeux jaunes, des
formes souples bondissant dans la nuit. Je n’avais pas peur : je reconnaissais ces regards, je
comprenais la flamme sauvage qui les animait : ¢’était un reflet de celle qui brilait en moi.
Nul mal ne me viendrait des créatures de la nuit ; j’étais I’'un deux, et j’étais aussi plus que
cela. Je me suis écarté de ma victime pour les laisser se nourrir. La meute s’est ouverte en

grondant et en gémissant pour me laisser le passage.

Ma nouvelle existence a commencé : au matin, j’ai pris les armes du soldat, et je suis reparti.
Le vent m’apportait des odeurs, qui me guidaient aussi surement que des chemins : Le sol
sous mes pieds gardait la trace et le souvenir de tous ceux qui I’avaient parcouru. Dans les

rides a la surface de 1’eau, je pouvais voir les pas qui I’avaient troublée loin en aval.

Le jour, je suivais les traces des petites troupes, je repérais les campements disséminés dans

les collines ; je pistais les éclaireurs isolés.

Les nuits étaient miennes : j’étais une ombre, un fantdme, une créature puissante, un prédateur

invisible.

Les éclaireurs commencerent a disparaitre ; les sentinelles qui s’¢loignaient des feux furent
englouties par la nuit ; les ténebres recouvrirent les patrouilles qui fouillaient les collines. Les
soldats de Régur commencerent a retrouver les corps de leurs camarades : des cadavres
empalés, écorchés, mutilés, dévorés. Des tétes tronquées étaient jetées aux abords ou au
milieu des camps. Des guirlandes d’entrailles et des visceres décorerent les arbres tout autour

d’eux.

Les loups venaient toujours a la nuit. Invisibles sous 1’astre diurne, ils rédaient dans mes
parages dés que la lune s’¢levait dans le ciel. Leurs longs et lugubres appels nocturnes
ajoutaient encore a la terreur de la soldatesque ! J’appris a hurler comme eux, a saluer le
retour des ténebres. Souvent, ils se nourrissaient des holocaustes que j’abandonnais derricre
moi. Biento6t, ils apprirent a cerner un reitre isolé, a désargonner un cavalier en effrayant son
cheval : a poursuivre un homme dans la nuit, jusqu’a ce qu’il hurle de frayeur, qu’il se souille
de ses urines, qu’il ne soit plus qu'une loque obscéne ; mais jamais ils ne le mettaient a mort :

ce privileége était le mien.



La peur, les cris de souffrance, la terreur étaient un baume sur mes blessures. J’ai parfois
essay¢ de chercher I’oubli dans les gourdes d’alcool fort que je prenais sur les cadavres, mais
seul le sang, seule la vengeance parvenait un instant & m’apporter 1’oubli. Ma paix ne durait
guere. Un si bref moment, une courte épiphanie : dés que cessaient les cris des hommes que je
suppliciais, deés que I’enfer ouvrait ses portes pour les accueillir, le souvenir des miens venait

a nouveau me briler au fer rouge : et je me remettais en chasse.

Pour les hommes de I’Est, la nuit devint synonyme de terreur, la fin du jour annongait les
horreurs a venir : les hurlements des loups les plongeaient dans un effroi de plus en plus

grand.

J’appris a prolonger les agonies, a faire de la mort un espoir, pour ceux qui tombaient entre
mes mains, a renvoyer des hommes émasculés, yeux crevés, mains coupées, dans les
campements de I’armée, pour semer la panique chez leurs camarades, a laisser un moribond

hurler des heures, a portée de voix de ses amis, pour les rendre fous de peur.

IIs nous traqueérent, bien sir. Le jour, leur courage renaissait un peu, et ils se langaient sur nos
traces ; a pied, a cheval, en groupes compacts, tichant de remonter notre piste sanglante. Mais
les loups sont endurants, rusés, rapides. Ceux qui me suivaient ressemblaient a des fantomes,

des créatures surnaturelles...Quant a moi, ils ne me trouverent jamais : Comment capturer un

cauchemar en plein jour ?

Loin, dans la plaine, leur guerre continuait. Un beau jour, les troupes furent rappelées pour
soutenir les combats. Finalement, notre contrée n’était d’aucune importance dans le conflit. Et
les pertes qu’ils subissaient se faisaient en vain, loin des batailles cruciales. Comme elles
¢taient venues, les armées de Régur quittérent le pays. Notre extermination n’avait été qu’une

erreur tactique.

Je n’avais pas de maison ou retourner. Pas de bras aimants a retrouver apres la bataille. Je
n’¢étais plus humain ; et ma soif de vengeance n’était pas assouvie. Le besoin écarlate se
faisait sentir, de plus en plus fort chaque nuit. La meute et moi, nous avons suivi la piste de

nos proies.

IIs avaient agi comme des bétes fauves, et c’est comme des bétes que nous les avons traqués.
Le lent retour des hommes bardés d’acier est devenu une retraite hative, puis une fuite
¢perdue. Ils ne dormaient presque plus, avangaient a marche forcée, brulaient des feux de plus

en plus grands la nuit, pour écarter les ténebres. Peine perdue !



Chaque nuit, des hommes mourraient, et le chant sauvage des loups s’élevait vers les étoiles
pales ou la lune indifférente. Au lieu de se disperser sur la distance, ma meute démoniaque
augmentait sans cesse, comme si tous les loups du monde étaient attirés vers moi comme par
un fanal. La joie sauvage de tuer était comme une flamme dans mes veines, et je devenais

chaque soir plus fort, plus cruel, plus impitoyable.

Pour les Rois et les puissants, I’or et le sang coulent de la méme source, et les ennemis d’hier
sont les alliés de demain. La paix fut signée entre les royaumes, et des cadeaux, des terres et
des promesses furent échangées. Des hommes vinrent dans les collines, pour crier la nouvelle.
Mais les loups se moquent de la paix. On ne pouvait rien m’offrir, sauf d’autres nuits, et
d’autres victimes.

Alors vinrent les sorciers.

Un soir, au lieu du hurlement des loups, d’étranges tambours retentirent dans les ténébres
grandissantes...Un rythme funébre et menacant, un long roulement sans fin qui résonnait sur
les pierres et les bois, qui semblait naitre de la terre méme. La lune pleine fut voilée
d’écarlate, et une peur sans nom, incontrolable, me fit me terrer dans un terrier obscur.
J’entendis faiblement, comme un écho lointain, la plainte de mes amis nocturnes que le son
surnaturel forgait a fuir au loin.

Au matin, ils me cernérent. Quatre mages décharnés, en robes jaunes ornées de curieux
symboles, et une vingtaine de soldats, armés de boucliers, de gourdins et de cordes.

Je me jetais dans la bataille, en grondant, mais j’étais devenu une créature de la nuit : Le jour
diminuait mes forces. J’en tuais plusieurs, mais ils finirent par m’assommer, car ils avaient
pour mission de me prendre vivant. IIs me chargerent de chaines, m’enfermerent dans une
cage d’acier, et me ramenerent en charrette vers ma terre natale.

Le voyage dura plusieurs jours, et, chaque nuit, un cercle hurlant et grondant se rassemblait
autour du camp de mes gedliers. Je hurlais aussi, de rage et de fureur meurtriere, appelant la
meute a passer a I’attaque. Mais les hommes jaunes veillaient, et des sorts puissants tinrent les
loups a distance. Le dernier soir du voyage, la voix des bétes se tintat de désespoir. Ma route

s’achevait.

Dans une antique citadelle de mon propre pays, des hommes de mon ancienne race tinrent
conseil. Barons puissants, nobles seigneurs, princes de ma terre natale, ils me questionnéerent,
m’accusérent, comme si ¢’était moi le criminel. A leurs yeux, je n’étais plus un homme, mais
un monstre, une horreur nocturne, une incarnation des terreurs rodant aux frontiéres des

ténebres. Ils avaient raisons, bien sir. Je pouvais lire la peur dans leurs regards, et 1a encore,



ils avaient mille fois raisons. Je grondais et grognais, et ma soif de mort était telle que j’aurais
pu les tuer tous si seulement j’avais réussi a briser mes chaines.

Je voulais mourir, mais ils ne m’ont méme pas accordé cela.

Voila pourquoi je dors, de ce sommeil étrange qui n’en est pas un, dans cette crypte

profonde...

Mon existence et mon sort ont été portés a la connaissance des autres Royaumes, et il est bien
connu qu’on me relachera si une invasion menace ma terre.

Les fous ! Ils ne comprennent pas...Mon seul peuple, dorénavant, est celui qui court sur la
lande, la nuit venue ; et dont le hurlement sauvage me parvient toujours, au cceur de la terre
noire et des pierres scellées, nourrissant ma force et ma haine.

La guerre reviendra, et je sortirai. Dans cent ans, dans mille ans, qu’importe. Et les hommes

comprendront pourquoi ils craignent la nuit.



